Piso

... y
veo
los meses y las horas
este año des/hojado...

*“a vaciar de mi un lugar” (* frase de Patricio Mujica)

Así sucede
cuando (entre paréntesis)
nos movemos
emigramos



… o nos des/hacemos


Pero no
nunca es del todo
- lleno o vacio-

los espacios
muerden

a veces en silencio

otras


no.



(y estallan)

Y...

cuando amanezco rebalsada de palabras
me quedo muda
me quedo manca